জীবন মোটামুটি তার চেনা ছন্দে চলে। প্রত্যেকেই তার জীবনের সেই চেনা ছন্দে অভ্যস্ত। প্রাত্যহিকতার সেই ছন্দের ভেতরে তার শখ-আহ্লাদ, ইচ্ছে, নেশা ইত্যাদি চাপা পড়ে যায়। হয়তো বা হারিয়েও যায় অনেকের ক্ষেত্রেই। ছান্দিক সেই জীবনে থেকে কি নিজেকে চেনা যায়? নাকি চেনা সত্তাটাই অচেনা মনে হতে থাকে নিজের কাছে? কিন্তু চেনা গন্ডির বাইরে বেরোতে চাইলেও অন্যদের খুব অচেনা লাগে তখন। চেনা চেনা লোকগুলো কেমন যেনো অচেনা ঠেকে! এ এক অদ্ভূত বৈপরীত্য, একটা প্যারাডক্স। এই একাকীত্ব কি জীবনেরই উপহার? "একে একে কথা বলা /নিজের জন্য বাঁচা, নিজেকে নিয়ে" - এই সীমাবদ্ধতার বাইরে বেরোতে গিয়ে যখন আবিষ্কার করি ছুটে চলাটাই শুধু শুধু, তখন নিজেকে শুধু একাই লাগে। সেই একাকীত্ব নিঃসীম, সেই অনুভূতি খাঁটি। নাকি সবাই নিজেকে নিয়েই থাকতে চায়? নিজের জন্যই বাঁচতে চায়? সম্পর্ক কি নিজের মতো বাঁচার একটা শর্ত নাকি একটা বিভ্রম (ইলুসন্)? প্রতিশ্রুতি, স্মৃতি - এসব কি কেবলই ভ্রম?? স্মৃতি বোধহয় শুধু শূন্যতা রেখে যায়... ফুরিয়ে যাওয়া বোধহয় অনিবার্য নিয়তি। ফুরিয়ে যাওয়ার আগে ফিরিয়ে নেওয়ার কেউ থাকে কি সত্যি? আজকাল নির্মলেন্দু গুনে'র লাইন দুটি খুব মনে হয় "আমি জন্মের প্রয়োজনে ছোটো হয়েছিলাম, মৃত্যুর প্রয়োজনে বড় হচ্ছি"।
অনুভূতি
মায়ার জঞ্জাল বাংলা সিনেমাটা দেখতে খুবই ইচ্ছে করছে কিন্তু পুণেতে কোনো হলেই রিলিজ করেনি। রোজই বুক-মাই-শো তে দেখি, আশা ছিল এই সপ্তাহান্তে হয়তো কোনো না কোনো হলে আসবে। কিন্তু দেখলাম না। মায়ার জঞ্জাল নিয়ে মোটামুটি সব রিভিউ গুলোই কমবেশি পড়েছি, সাক্ষাৎকারগুলোও দেখেছি। ভারত বাংলাদেশ দুজায়গারই। তাতে আরো বেশি ইচ্ছে জেগেছে সিনেমাটি দেখার। আজ পরিচালক ইন্দ্রনীল রায়চৌধুরী, ব্রাত্য বসু ও কমলেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের একটি আলোচনা শুনছিলাম সিনেমাটি নিয়ে। অসম্ভব সুন্দর একটি আলোচনা। জীবন যাপনের বিভিন্ন আঙ্গিক, চাহিদা নিয়ে আলোচনার সময় স্বাভাবিক ভাবেই আশাবাদ নিয়ে কথা ওঠে। ইন্দ্রনীল বাবু বললেন মানুষ তখনই আশাবাদী হয় যখন তার কাছে তথ্য (ইনফরমেশন) থাকে না বা কম থাকে। কিন্তু যখন সে কারোর সম্পর্কে তথ্য বা ইনফরমেশন জানতে পারে, তখন চাইলেও সে আর আশাবাদী হতে পারে না। এই ভাবে আগে কখনো ভেবে দেখিনি...
০৪/০৩/২০২৩
সুমন সিনহা
"পুরনো পকেট থেকে উঠে এল
আজ "নির্জনতম কবি"র মৃত্যুদিন। বিবরবাসী এই মানুষটির সোচ্চার স্বপ্ন ছিলো "কলকাতা একদিন কল্লোলিনী তিলোত্তমা হবে"। ভীষন ক্লা...
